Camareros, dinosaurios y bastardos en La Latina

Tarde de cualquier domingo madrileño de cañas por la Latina. Entramos en un bar atestadete de gente gañanaza, y de cuyo nombre no me acuerdo. Grasa en la barra, olor a humo y oferta de bravas de Amstel... "Esto es lo que nos gusta a nosotros!" pensamos. Me acerco a la barra y un muchacho cuyo nombre comienza por C me atiende. No me saluda, "tampoco lo necesito" pienso, no me atiende con cortesía "bueno..." pero me llama la atención cómo su torva mirada se desvía cuando hago el gesto de pedir "tres cervezas por favor", hacia cualquier furciaca cuyas pintas no recuerdo.

"No pasa nada, es un bar lleno de gente y el chico tiene mucho lío", pienso. Se acerca el camarero senior y le pido nuestra consumición. "C. por favor, ponle tres botellines a estos chicos". No mira a su jefe, no me mira a mí y creo que no nos ha oído cuando se acerca a la cámara frigorífica y saca tres dorados vidrios lleno de nuestro amado veneno. "Le has metido un gol a la educación, colega, eres el Messi de los malos modales". 1-0

Normalmente mis amigos me dicen de forma burlona que estoy particularmente adaptado para moverme y desempeñarme por lugares y con gente de dudosa corrección lingüística y peores modales. Y es cierto que a mí eso no me molesta. Ya sea porque nuestras vidas corrieron por derroteros distintos tras el colegio, ya sea porque por mi carrera y estudios he aprendido a ser afable, cordial y sacar lo que pueda de todo hablar con todo el mundo, o, simplemente, porque yo soy así. El caso es que por pura comodidad me han relegado a la putadesca función de tener que pedir lo que vamos a tomar en los bares, tarea que con más motivo hago cuanto más sucio y gañán parece el local en cuestión.

Pero yo no estaba preparado para C. No ese día. Contándonos nuestras vidillas y anécdotas de manera jocosa y jovial acabamos nuestros fétidos botellines y decidimos pedir una oferta. "6 botellines + bravas, 9 euros", que vemos en un cartel. Eso también es lo que nos gusta a nosotros. Y como yo estaba más cerca y había tratado ya con el individuo, me dieron mis amigos de nuevo las funciones de enlace y traductor contra C. Me cuesta lo mío que el colega me atienda, cosa que no me tomo a mal dada la piara en la que se había convertido la clientela del bar en ese momento. Hablo alto, muevo mi mano, gesticulo...y al fin logro hacer que me vea y venga.

Como los saurios más básicos, solo atiende a estímulos fuertes: sonidos y movimientos. A esa conclusión llegué cuando viene a mí y le pregunto por la oferta del rótulo en cuestión. "Pues es fácil, mira, lee el cartel" me dice... A lo que Jose piensa "ya sé que es fácil, y más para mí, leer, amiguete, cosa que dudo que tú puedas hacer con tanta soltura y eficacia". Las palabras no han servido de nada, ni la educación. C. me gana ya 2-0

"No, no, qué cómo va, que si son botellines, tercios..." Comprende de una jodida vez que sé leer, mejor que él, porque por la forma en la que hago mi pregunta inquiere que me he enterado perfectamente de todo y que he cogido al vuelo las 5 palabras y 29 caracteres que la unívoca oferta hacía, que se la estoy pidiendo, y que quiero negociar el que no nos ponga 6 botellines de golpe.

Me doy la vuelta ya con los botellines y bravas. Seguimos sacándole jugo a nuestras vidas a base de risas y cervezas y C. nos pone de manera exitosa y fructuosa la segunda tanda de botijos. "Let´s go out", hora de irse. Las frustraciones pasadas de mis encuentros comunicacionales con C. me han frustrado y agotado de tal manera que pido a uno de mis amigos que, por todos los santos, pida él la cuenta. Pero me acuerdo de Marv (¿¿era Marv o Hartigan??) cuando dice en Sin City "se acabó lo de actuar con discreción", así que le pido a C. que nos cobre. Obviamente, su escasa motivación, capacidad y distraída atención hacia el tetamen del lugar, hace que se equivoque. "El velociraptor sabe abrir puertas, C. no sabe hacer cuentas", pienso yo cuando rubrica con su palabra los 9 pavos de la oferta sin darse cuenta de la consumición que a modo de primera ronda habíamos hecho.

Pagamos con un billete de 20 y salimos de najas del garito en cuestión con las vueltas bien devueltas, 11 euros. Algo te hemos remontado, C., 2-1 gana la zafiedad a la picaresca, pero ese golito en el descuento nos supo más a gloria que a bilis tus malos modos y escaca capacidad de trabajar como camarero. Como cuando Leónidas le abre la carita a Jerjes en 300, esa lanzada le duele al persa más que al espartano la muerte. Ese gol nos sabe a gloria bendita y a 4 pavos de ahorro. Tú los vales C.